プリズムと記憶旅行

北国にも、ふと、春の匂い。

画材とインクが切れてしまったので、せっかくのやわらかい天候な日曜日、買い出しと記憶旅行へ向かう事にした。



いつも足を運ぶ書房がある。
「ふきのとう書房」。
小学校の裏手に建ち、少し古びた外観で、親しみのあるお店。
下校時刻や休日になると子供たちで混み合い、店頭には小さな自転車が並ぶ、”町の文具屋さん”といったところ。
それこそ、私も小学生の頃、小銭を握りしめて しょっちゅう通っていた。
当時流行っていたロケット鉛筆や、ねりけし、交換ノート、わくわくしながら選んでいたのを覚えている。
この仕事をするようになって、この年齢になって、分かった事がある。
ここは穴場だ。
街中の大きな専門店ですら取り扱っていない厚口用紙や、スケッチブック、画材が破格で売られているのだ。

今日もお馴染みの品々をレジへ運び、
「あ。雑貨コーナー、ちょっとオシャレになってる。ふきのとうもオシャンティー化していくのか。」と、勝手に寂しくなっていると、
店員さんから、「今日でうち、30周年なんです。」と、粗品を頂いた。
咄嗟に出た「うわあ！おめでとうございますう！」と少しオーバーなリアクションに後悔しながらも、
凄いなあ、30周年かあ、と店を出る。
私が産まれるずっと前から営んでいたのだなあ。
小さなお客さんが、大きくなって再訪する未来、とても素敵だろう。
これからも、続いていってほしい。


ここからは、「記憶旅行」という名の、ただの徘徊だ。
まだまだコートとマフラーは手放せないけれど、空気が少しずつ、春へと近付いていくのがわかる。
根雪で白く覆われていた路面も、ここ数日で、随分とアスファルトが見えるまでに溶けた。
とても久しぶりに、母校の周辺、通学路を歩いてみる事にした。
思っていたよりも、変わっていない風景ばかりで、何だかホッとした。
”勇者の地図”なんてものを友達と作ってグルグル往来していた道、
「これを見つけたらパワーアップね！」という無茶なルールを定めていた実がなる木、
ヒュンッと越えた古い木の柵、
”夜になったらね、中から幽霊が出てくるんだよ" と怯えていた物置小屋。
いろいろな事を思い出すと、クスッと笑ってしまう。

けれど、変わってしまうものもある。
家族でよく通ったボーリング場は、あっという間に、大きなドラッグストアへ。
「二階の窓はお化けがいるから見ちゃいけない！」と言い伝えられ、目を伏せて歩いた倉庫街は、パチンコ屋さんへ。
いや、ものだけじゃないな、人も。
もうスニーカーじゃない、制服じゃない、泣き虫じゃない。
夢を見つけた、今はその途中、たどたどしいけれど。
ヒールのブーツを履いて、お化粧をして、カツカツと音を鳴らして歩く自分の影を見て、時間の経過を思う。


でもやっぱり、小さい頃から好きだったモノは、変わらない。
プリズム。
バッグに付けていたチャームのクリスタルパーツを手に取り、太陽へかざし、その光に見惚れた。

いつになっても愛すもの、思い返すもの、抱きしめるもの。
いつかは消えてしまうもの、手放す時が訪れるもの、忘れなくてはいけないもの。
それらの均衡を上手に汲み取れた日、きっと、またひとつ大きくなれる。
次の春も、また、この道を歩きに来よう。